
1942·血色绝唱：号裂长空

1942 年，深秋。河北省河间县，左家庄的高粱
地，朝霞如锦。

30岁的八路军冀中军区第8军分区司令员孔庆同，
身陷重围。身后，战友们刚撕开一道口子；身前，日军
的刺刀已闪着寒光逼近。他将最后2颗手榴弹，塞进
染血的腰带。

“嘀嘀嗒！”骤然间，一声嘹亮、决绝的冲锋号撕裂
硝烟！日军指挥官惊惶嘶吼：“夺下那把军号！”如潮
的敌人扑来。千钧一发之际，孔庆同拉响了手榴弹。
火光冲天！巨响震彻原野。那把跟随他转战南北十
五载的黄铜军号腾空而起，划出一道刺目弧线，坠入
浸血的土地。

这把军号见证了少年孔庆同的觉醒。1927年，
土地革命的红色风暴席卷大别山，15岁的光山放牛
娃孔庆同毅然加入农民赤卫队。后随队伍编入红二
十五军，担任司号员。长征途中，他屡建战功，成长为
营级指挥员，但始终号不离身，他总说“军号一响，魂
都定了”。全面抗战爆发后，他受中共北方局派遣，潜
入天津、冀东，化装成卖木梳的货郎，在敌后暗夜中播
撒火种。1937年12月，他在茅山诸乐寺吹响军号，宣
告冀东抗日联军第一支队诞生。从冀东转战平西、晋
察冀，再到冀中平原，他是让敌人胆寒的“号角司
令”。此刻，号角化作他生命的休止符，却奏响了永不
消逝的精神强音……

300公里外，丰润县何家峪，2岁的孔九龄正在玩
泥巴。这个黄昏的惊雷，他懵懂不知。更不知道的
是，他的人生轨迹，从此将与父亲的英名和那片名叫

“光山”的故土，绵延一场长达70余年的深情羁绊。

2015·古稀归途：泪洒故土

2015年 11月 3日，河南省光山县文殊乡龙塘村
孔湾组。阳光微暖，空气中弥漫着故土的气息。

75岁的孔
九龄，双手颤抖，翻开那
本泛黄厚重的《孔氏族谱》。指尖
带着朝圣般的虔诚，一遍又一遍地摩挲着 3个并列
的名字——庆能、庆同、庆忠。

“爸……家……找到了。”老人声音哽住，肩膀微
微耸动。身后的大女儿孔凤霞，泪水无声滑落，望向不
远处的大别山——这里的山梁草木，也曾是少年孔庆
同眼中的风景。

这条归乡路，跋涉了73年。
“河南光山”，从小就烙在孔九龄心上，具体乡村

却未知。父亲牺牲一年后，通信员白云生辗转寻到何
家峪，母子才知噩耗。新中国成立后，白云生接他去
唐山市凤凰山干部子弟学校读书。成人、工作、成
家。可故乡和亲人，像心底的缺口。

上世纪80年代，河间县筹建烈士碑，专程派人赴光
山寻访半月，未果；新世纪，他跑遍唐山的菜市场，打听
河南孔姓老乡，无着。带父亲回家，成了他最大的念想。

2014年，民政部公布首批抗日英烈名录，孔庆同
位列其中。孔九龄老泪纵横：“爸！国家记得您……
可我……我还没能带您回家啊！”

转机出现在2015年。抗战胜利70周年之际，在河
北“寻亲使者”张红琢、信阳日报社以及新县、光山有关
部门历时近4个月的合力寻找下，根，终于找到了——
孔庆同烈士的家乡，就在光山县文殊乡龙塘村孔湾组！

“认亲那天，天没亮，父亲就催着动身。”孔凤霞回
忆，十几个小时的车程，父亲望着窗外，眼睛很亮。他
们将从华北军区烈士陵园带回的一抔黄土，轻轻撒入
孔家祖坟，“父亲跪在那里，额头抵着新土，久久不
起……那一刻，漂泊的灵魂，才真正找到了安放之处。”

夕阳染红“花山寨”——红二十五军长征决策
地。孔九龄换上红军装拍照。山风吹动他的白发，像
父亲当年出征前的抚摸。在鄂豫皖苏区革命烈士光
山纪念碑前，面对“孔庆同”的名字，他深深鞠躬。

2019年，带着夙愿已偿的平静，孔九龄走了。
“临走前，父亲抓着我的手。”孔凤霞泪目，“他说，

‘凤霞，带孩子们……常去看爷爷……根在光山，在大
别山……’”

2025·四代守望：号声回荡

“那次寻根，我才懂父亲。”河北唐山的家中，孔凤
霞翻着相册。一张照片里，换上红军装的父亲站在花

山寨前，笑容舒展如归家孩童。“我们找到
了根：血脉的根在孔湾，精神

的根，在这片红土地。”

这根，在心里，早
已深扎。

1976年，唐山大地震那个惊魂之夜。
孔九龄刚从瓦砾堆里拼命扒出 3个女儿，就听
见邻居的呼救声。没有丝毫犹豫，他转身冲向摇
摇欲坠的废墟，用磨出血的双手，一块砖头一块石头
地扒呀扒……整整两个小时，硬是将邻居从死神手中
抢回。返回找被埋的二女儿时，余震的闷响就在头
顶，所幸有惊无险。“就在那一刻，我明白了，爷爷为何
在绝境中吹响军号，父亲为何在生死关头先救他人。”
孔凤霞说，“孔家人，危难时，心总向着别人。”

这心性，也在平常日子里闪光。
孔九龄在陶瓷厂干了一辈子。日子紧巴时，拆解

废弃下脚料补贴家用，也决不麻烦组织。“国家养大
我，够了。”红色血脉流淌在后辈身上：重外孙高健在
岗位上连续5年受嘉奖；重外孙女王品辉上大学时就
入了党。“遇到难关，熬到深夜，耳边像有太姥爷的号
声……”王品辉说，“就觉得，能过去。”

退休后的孔凤霞有了新使命。带孙子时，爷爷的
故事是最好的启蒙。小孙子听了高祖父的故事，对一
把长辈送的小军号爱不释手。她也更致力于研究、传
播红色文化，打理公众号，笔耕不辍。她写爷爷浴血
奋战，写父亲半生寻根，写家族守望传承。方寸屏幕
间，那染血的军号，在更多人的心头荡起涟漪。一条
条真挚的留言和私信，让她确信：“这军号，不仅属于
孔家，也照亮了更多寻找精神坐标的心灵。”

永恒·号魂不灭：永耀复兴

岁月无声，英雄长眠，号角不息。
潘家峪惨案纪念馆内，孔凤霞一家常静立展柜

前。孔庆同化装成货郎深入敌后时用的褡裢和武器，
静静陈列。褡裢旧了，武器锈了，无言诉说着当年的艰
险与智勇。每一次凝视，都是对红色基因的虔诚触碰。

华北革命战争纪念馆，“孔庆同烈士”画像前，年
轻的讲解员动情讲述“号角司令”的传奇：“……那把
军号，是他15岁投身革命洪流的起点，是他指挥千军
万马的武器，最终，也化作了他在冀中平原上最壮烈
的生命绝唱！号声所向，是信仰的灯塔、冲锋的意志，
是中华民族永不屈服的脊梁！”

陵园深处，松涛阵阵。孔家人的脚步，年复一年，
丈量着从墓碑到心灵的距离。

“孔家人，年年来，风雨无阻。”陵园革命文物科负
责人戚欣，见证了这份穿越时空的执着守望，“陵园，是
英魂归处，更是生者与历史、与先烈进行精神对话的圣
地。一个家族的念想，千千万万家族的念想，连起来，

就是中华民族走过的路和要去的方向。”
80多年前，一个青年把生命化作惊天号角；

80 多年后，那声音从未消散——它融进松
涛，刻进族谱，也响在重外孙深夜攻关的

案头，更萦绕在小玄孙手捧军号、仰望
晨曦的纯净目光里。

馆外，风过松林，宛如万千军
号低吟。

馆内，参观者在电子留言
簿上，郑重地写下：“军号长
鸣，家国永念！”

那把跨越战火与和平的
军号，在孔家五代人精神的
长征路上，低徊、激荡、永恒
回响……

踏上华北大地，从唐山到石家庄，采访本仿佛有了
重量。孔家五代人与军号的故事，非墨染纸，乃血淬
钢。这重量，是历史深处撕裂硝烟的号声，更是一个家
族80多年如一日的精神攀登。

军号，是孔家五代人共通的生命密码。
10年前，信阳日报社为孔九龄老人寻根，我全程参

与其中。他七十多载的执念，曾令我辗转难眠。那张他
在花山寨长征文化公园身着红军装的照片，笑容舒展如
归家赤子。他摩挲族谱上“庆同”二字时的欣喜，他额头
抵住祖坟新土时的激动，无声诉说着一种比血缘更深沉
的牵绊：人无根不立，国无魂不强。陵园黄土撒入祖坟
的刹那，多年漂泊终抵精神原乡。

最震撼于精神在尘世扎根的伟力。当孔凤霞讲述
1976年唐山大地震之夜，孔九龄放下废墟中的二女儿，
血手扒石2个小时先救邻居时，我仿佛看见1942年高粱
地里吹响绝命号角的孔庆同——危难时心向他人，已刻
入孔家基因。而今，重孙辈案头攻坚时耳畔的号音，公
众号留言里陌生灵魂的激荡，皆证此魂已燎原。

潘家峪惨案纪念馆展柜前，孔庆同的旧褡裢静卧如
史书。华北革命战争纪念馆，年轻讲解员眼中灼灼之
光，与高晟博捧号时的清澈目光，在玻璃上奇妙叠印。
华北军区烈士陵园革命文物科负责人戚欣语如钟磬：千
万家族念想相连，便是一个民族的历史与未来。

诚然！小家连国脉，微光映山河。孔家五代人的
“长征”，实为中华民族精神韧性的微雕。从救亡图存的
号角，到民族复兴的征程，同一种精神密码，在血脉里奔
流不息。

号魂不灭，其响愈铮。
军号长鸣处，即是吾辈心之所向、行之所往。

一把军号的五代回响
——抗日英烈孔庆同家族的八秩守望

信阳日报全媒体记者 时秀敏 周涛

军号长鸣处
时秀敏

晨光熹微，松柏静立。
7 月 14 日，石家庄，华北军区

烈士陵园。65岁的孔凤霞带着儿
子、儿媳和孙子，肃立于爷爷孔庆
同烈士墓前。

10岁的高晟博庄重地捧着一
把旧军号。黄铜号身，光泽沉静。
孩子腰板挺直如小白杨，清澈的童
音穿透陵园的静谧：“高祖父，我听
见您的号声啦!”

孔凤霞轻放白菊，泪光模糊中，3
个时空无声叠印：1942年爷爷血染
冀中、2015年父亲跪吻故土、此刻孙
子的童声回应。一场跨世纪的守望，
在松涛声中，如长卷铺展……
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图
①：孔庆同画像 资料图
②：1961 年，孔九龄和妻子

带着不满 2 岁的孔凤霞为父亲
扫墓。 资料图

③：1987年，河间县为孔庆同
烈士立碑时，孔九龄带着家人在
父亲牺牲地留影。 资料图

④：2015年，回光山县认亲的
孔九龄在红二十五军长征决策地

“花山寨”，换上了红军装。
时秀敏 摄

⑤：2025年，孔凤霞带着家人
为爷爷扫墓，孙子高晟博在高祖
父的墓碑前敬少先队员礼。

周涛 摄
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孔家三代人前往华北军区烈士陵园为孔庆同烈士扫墓。 周涛 摄


