



## 母亲的“蔬菜外交”

□ 鲍海英

母亲在农村老家日出而作，日落而息，她早已习惯了农村的“生活圈”。所以尽管我再央求她进城和我同住，可她一直不肯。母亲说，城里人都不串门，连邻居都不认识，去了连个讲话的人都没有，不是活遭罪吗？可禁不住我软磨硬泡，两年前，母亲终于松口，答应进城来尝试和我同住。

母亲在农村老家时，特别喜爱劳动。她刚进城的那些天，我们上班后，就把她一个人留在屋里，她连个讲话的人都没有，为此她闷闷不乐，几次在我面前提出要回农村老家去，我总是以各种理由进行搪塞。

直到有一天，在我家小区外围的边角，她发现有一小块空地，母亲像是发现了新大陆似的，十分欢喜，便用铁锹进行了翻地，种了些瓜果蔬菜。

由于母亲特别勤快，菜地里的瓜果秧子和蔬菜葳蕤一片，葱茏的秧藤上硕果累累。在种植这块菜地前，母亲每天都抱怨生活太无聊。可现在，这块菜地，惹得母亲每天都要光顾好长时间。我想，母亲一定是以劳动者的身份，来享受那块菜地带来的丰收喜悦。

在那块菜地里，苦瓜长势旺，结瓜也最多。当初母亲只种了两棵苗，也没多花心思，只是插了两根一米多高的干树枝，好让它攀附而长。可它不嫌简陋，很快就缠满了树枝，还一个劲儿地往旁边的桂花树上缠绕攀长。让母亲可喜的是，秧茎上天天都开有五角形的小黄花，而花的把上都结着幼嫩的小苦瓜。没两天，黄花凋落，垂悬的苦瓜变长，浑身长出分明的棱脊和凹凸有致的小疙瘩，那通体鲜翠的可人样子让过往的人们赞叹不已。由于次第开花结果，又怕瓜儿长老，母亲就隔日采摘几根翠嫩的瓜儿或凉拌或炒菜或煲汤，变着花样做菜肴。有时还让邻居们共享这绝对的绿色美味。

在菜地里，母亲也种植了些许辣椒。母亲通常选择在春天，挖个小小土坑种下辣椒苗，浇些水或下场雨，绿茵茵的嫩苗儿就茁壮成长。之后也不必去侍弄它。没多少日子，辣椒就像蓬蓬勃勃、枝繁叶茂的小杨树。等落去了星星点点清清凉凉的小白花，那些才露“尖尖角”的小辣椒便迫不及待地从花蒂处往外钻。尤为奇妙的是一只只成一簇簇错落垂挂的辣椒们先是青绿欲滴，再慢慢泛黄变红，最后则通红鲜亮。那种喜气就像它火辣辣的味道令人酣畅淋漓、回味无穷。

母亲特别喜爱这块菜地，就像城里人特别喜爱宠物一样。母亲说，在伺弄这些菜地时，比较费心的算是南瓜了。起初看它叶阔藤壮，秧须蔓延，黄花灿烂的长势想必它一定能长出又大又甜的南瓜来吧。可一茬一茬的花儿落了，就是不见瓜的影子。终于有一天母亲偶然发现有几朵盛开的花儿结着蚕豆大小的小瓜胎，那毛茸茸的长相令母亲顿感欣慰。但让母亲失望而疑惑的是，几天后，那些小小的瓜儿都随着花儿一起凋落了。起先还以为是肥力不足，便特地施了几次“农家肥”。直到母亲上网查资料后，才明白南瓜不同于冬瓜苦瓜黄瓜和葫芦，未经授粉的花儿是长不出南瓜的，即使花儿结有瓜的小胚胎，但还是要和花儿一起凋落的。而长在野外的南瓜之所以能长出南瓜来，那是鸟儿、蜜蜂和蝴蝶为花儿授了粉的功劳。

母亲说，种菜的事，那些鸡毛菜倒是好伺候的。边角杳杳的空隙和树根根的裸露处都可撒些菜籽。不用浇水施肥，几天后就可破土而出的小苗苗。它们最初就像水灵灵绿生生的嫩豆芽，尔后便蓬勃生长。那挤挤挨挨密密匝匝的鸡毛形状的鲜嫩叶子等的就是让人去采摘它。有次我家要做面条吃，正缺绿叶菜当浇头。于是母亲就想起了那些绿油油鲜嫩嫩的鸡毛菜。果然，一把菜苗入锅，那碧绿生青的汤色和清香袅袅的菜香让全家人胃口大增。而其中的滋味和愉悦自然是不言而喻了。

母亲种的这块菜地，从不施加化肥和农药。为了增加养分，她总想些办法增加些草木灰，是真正的绿色健康菜地。有了这块菜地，母亲现在再也不觉得无聊了。一有空闲，总见她的菜地里转悠，她的身体也比以前更加硬朗，每天都快乐得像个孩子。

邻居们见母亲把一块荒地变成菜地，都投来羡慕的眼光。现在我家每天蔬菜不仅不需要到市场去买，母亲还经常采摘一些青菜瓜果赠送给邻居，靠着这些“蔬菜外交”，母亲很快把楼上楼下的邻居认了个遍，邻居仿佛成了家人。现在只要母亲出现在楼下，邻居们见了都纷纷主动称她为大妈，乐得母亲每天都忙得神采奕奕，再也不提回乡老家的事了。

丹徒区高桥镇新时代文明实践所，本土歌手朱月萍老师甜美欢快的《杨柳青》小调悠扬起来。四十多位嘉宾紧张地注视着台上的荡湖船和忙碌的老人孩子们。

老匠人徐师傅鬓发皆白，脸上露着慈祥的微笑，在船板上折着红绸，指点着孩子用胶枪点胶，然后让另外一个孩子将刚折的绸布按实压平，其他几个孩子也各司其职，有条不紊地工作着。徐爷爷再指导孩子们完成最后一道工序，点胶，给荡湖船披上红缎的绸衣。似是点睛之笔，荡湖船孪生姐妹一下神韵起来，她们像新嫁娘一样，露出美丽灿烂甜蜜羞涩的笑脸，等待着她的新郎。

高桥镇成教中心校长吴瑞祥介绍两条船分别叫大宝二宝。

大宝二宝相貌神似，大小一致，轻易难以辨别。身形似只元宝，船舱前后对称，前面船板的红绸上，镶嵌五朵绚丽的花朵。顶上红绸华盖，饰着金边。船帮红绸坠地，在船娘的舞蹈中丝滑飘逸。四根缎带将船顶与船头船尾缀连起来，稳定船身，便于船娘操纵舞蹈。

红红火火，金光闪烁，结实精致，大俗大雅。

望着倾心制作的荡湖船，望着孩子们红扑扑的小脸，徐老眼含泪花：荡湖船后继有人啦。

荡湖船在我的记忆中并不深。

小时候，我们没有追过荡湖船。当时每个大队都有宣传队，唱革命歌曲，排演样板戏。成年后我在外读书，春节回到家乡，高桥已经有好多班麒麟，荡湖船。荡湖船很是喜庆，一位船娘站在船身中间，左右两手握着船帮的竹竿，三步一荡，七步一荡，走着荡着，还要唱着新年的祝福、丰收的喜悦。船头有个丑角艄公，艄公有个不太雅的名字骚艇子，一听说就劲气冲天，活跃气氛。小孩子总喜欢追着荡湖船跑，艄公

扮相小丑，动作滑稽夸张，引得孩子们欢跃追逐。

麒麟班子一直活跃在高桥的文化生活中，但是荡湖船不知为什么已经消失了好长时间。

十多年前，高桥和谐健身队自娱自乐起自己的荡湖船。那只荡湖船船身是彩绸的，船舱的四柱是白纸的，上面贴着红色的剪纸，也挺有地方特色的。高桥文化之乡，大嫂小姑有一双巧手，剪龙剪凤，图案精美，寓意深刻。由于荡湖船表演后备人员不足，组队遇到困难。困难难不住热爱荡湖船的人，他们群策群力，使荡湖船走上街头，悠扬的《杨柳青》飘扬在南北大河两岸。他们表演认真，创意独特。

记得里面有一个创意，有几个头戴大头娃娃的舞者走在队伍的前列，船一侧是挑荷花担的，另一侧则是彩绸制作的大歪子精，一开一合，相映成趣，很受孩子们的欢迎。乐师还是“文化大革命”时期宣传队的老班底，由于要吹拉弹唱，乐师们岁数也逐渐大了，因此舞台就相对固定了。高桥人喜欢文雅，表演场地里三层外三层。这次表演一断又是十年。对演员、乐师、表演场地的要求高，大概就是荡湖船时断时续的原因吧。

春节一次聚会，有几位朋友提议吴瑞祥老师把消失了十年之久的荡湖船搞起来。高桥人习惯叫大舞船，当时大家对名字作了一番争辩，谁也说服不了谁。只能说，改天请教高桥荡湖船的祖师爷们。

我知道十年前荡湖船表演的艰辛与辉煌。要成就一件事情，必须有一群热心人的无私奉献和全身心投入。今天，眼前这群连荡湖船名字都叫不准的人要搞，其艰难程度可以预料。况且，现在也后继乏人。

有志者事竟成。一天，我遇到街上卖菜的徐师傅，他告诉我，他受聘请，担任高桥荡湖船的专业指导。吴瑞祥

□ 鞠金海

老师是全权赞助商。果然第二天吴老师向我发出邀请，希望我也为这项工作出力。

想不到，卖菜的徐师傅是手艺精湛的工匠人，精通篾匠活，我听他唱过麒麟，没想到他还会扎制荡湖船；想不到，吴瑞祥老师一个外乡人，竟然这样热衷高桥文化传统活动，而且有想法有行动有担当；想不到，我这次也会参加这项有意义的群众文化，传承群众喜闻乐见的文化活动。

吴瑞祥老师凝聚了一群热爱公益的志愿者，他们成为新一代传承人。

说干就干，可是老天下起雨来，志愿者们却感觉这次落雨是神来之笔，既是一次滋润，是一次洗礼；更是一次激情澎湃，雨中砍竹，跨出去的第一步，是最重要的。

雨水淋不灭制作者的热情，泥泞困不住前进的脚步。他们精心选择了满意的青竹，抹一把发间的雨水，艰难地将青竹运到高桥村居家养老中心，这里是学习的课堂，制作的工场。

连续高温，长长的竹子变成船的框架还需要在火焰中吐出汗青，变软弯曲成型。他们在场院里架起火炉。烈日炎炎，骄阳炙烤着汉子们的脊背，舔舐着珠珠汗水；火炉中，红红的火舌跳跃着炙烤着青竹，发出嗤嗤乐响。

成就一件事情，必先苦其心志，劳其筋骨。从艰苦中走出困境，从成功中收获喜悦。

荡湖船一天天地成长，完善，当红袍加身之时，大家可开心了，想不到这样精美的荡湖船竟然出自自己双手。

徐师傅忙，指导了第一条船就忙着自己的菜地了。志愿者们凭着拜师所学，一次次测量，模仿，很快第二条船也制作出来，他们完成的不是条荡湖船，而是一种文化的传承，一份激情的传递。

一位志愿者每天都要秀一把，从荡起一圈青竹架，到荡起精美的荡湖

船，从挑着荷花担，到扇舞“歪子精”，每天在汗水与欢笑中工作。她将无数紧张辛劳快乐感人的场景拍下来，制作成多集视频，将欢乐与大家分享。荡湖船搬迁移驾时，她眼圈红了，她说，好像自己的女儿出嫁了一般，心中空落落的，真的舍不得。

更想不到的是，邻乐舞蹈队主动承担了荡湖船的表演，舞蹈队队员五十余人，人才济济，一位志愿者信心十足，她风趣地说：“我公公是在港务局工作的，驾驶的是一条木船，行走在高桥到大港的江面；我先生是在汽渡工作的，每天迎来送往，人享其行，车越长江；我今天要荡起荡湖船，将欢乐送到高桥的千家万户，庆祝丰收，恭贺新春。”

八十六岁的老教师王洪富很是感慨：“重磅回归，高桥镇荡湖船文化迎来新生。”“新生”一词用得妙，老文化，新生命，文化是需要传承、发展、创新的。

文化传承活动中，五位小朋友在徐老的指导下，手拿胶枪给“二宝”安装彩衣的环节，孩子们神情专注，动作娴熟，老少传承，两条荡湖船在欢呼声中诞生。孩子们神情庄重，许是紧张抑或倍感责任重大，老人笑了，徐老脸上

的皱纹成了一朵盛开的鲜花，他又有第三代传承人了。

这时，两鬓斑白的四位乐师演奏起悠扬轻快的《杨柳青》，屏幕上再次响起朱月萍老师十年前唱的荡湖船歌曲，歌声依然那么甜美清脆。

王洪富老师静静地听着，斟酌他为舞蹈队创作的新词。

我想，《杨柳青》属于里下河民歌，苏北地域性强，地方特色明显，有方言衬调，描写春色，歌颂劳动，这个曲调已被高桥人刻在记忆中了。但是高桥地处长江之滨，我们也有自己的田歌号子、车水号子，也有自己的民歌小调，如果借此机会挖掘高桥本土音乐，让消失的高桥劳动号子也堂而皇之地登上荡湖船的舞台，那将功德无量了。

近几年我一直挖掘高桥乡土文化，我知道，这些老东西极为珍贵，能唱的人业将老去。这次应该乘上荡湖船这挂马车，让高桥人唱出高桥的地方文化。

荡湖船开出港湾，大宝二宝，扬帆启航，荡起幸福的生活。

愿这次荡湖船文化传承活动，像大宝二宝华丽的衣裳，红红火火。



姜亚鹏 摄

## 朱自清：从“日子人”到斗士——读《朱自清大传》

□ 赵昱华



响，让他最终走上了斗争的道路。

以时间为序，首先对朱自清造成影响，乃是朱自清在清华任教期间，鲁迅多次拒绝了他的演讲请求一事。朱自清与鲁迅虽不算熟络，却多少也有过几次见面之缘，朱自清以清华大学的名义登门邀请，鲁迅本应该不会拒绝，但鲁迅却多次以“没有时间”，或是干脆不给理由拒绝。在与朋友的私下交流中，鲁迅说：清华大学的师生“太过注重学术而忽视社会运动”，事实上，这并非只是一家之言，许多进步学者对此都有共识，这一信息随后成为圈内公开的秘密。身为其中有代表性的一员，朱自清大概在得知真相之后也会有所反思。

不同于市面上的大多数传记作品，作者的笔下没有对于历史人物的滤镜，朱自清是作为一个完整的人存在于书中，他会愤怒、会惋惜、会因与家人的关系而愤愤不平、会关心自己的妻子，甚至会因为请不动鲁迅做演讲而“吃不下饭”“上不了课”。

经由作者的文字，我对朱自清有了更深入的理解，不同于那些主动投身变革潮流中的同时代人，朱自清本质上是一个“日子人”，他原本只想认真度过自己完整的一生。

他早期的作品中，以战胜记游散文与书怀抒情散文为多，这些作品共同反映出一个主题——对于“美”的追求与记录。朱自清善于发掘那些细微的、短暂的、瞬间的“美”，却也会因为“美”的易逝而惋惜惆怅，或许基于这样的原因，朱自清欣赏徐志摩，也为他的意外死亡而无比惋惜。“美”的易逝，让朱自清不由得思考起“时间都去哪了？”“什么才是美？”等问题，让他创作出新的作品，令“美”延续下去。从这一时期的作品中，我们可以看出，朱自清在此时，不过是在记录自己身边的“美”，作为一个“完整的人”一丝不苟地活着罢了。

然而，我们所熟知的朱自清，最后是在反饥饿、反内战的斗争中死去的。究竟是什么，让他抛弃了自己的“日子人”本质，让他不再满足于认真真实地作为“完整的人”而活着，不惜以自身的生命为代价？

我想，至少有这么几个时间点，对朱自清的人生塑造产生了重要的影



上海博物馆“金字塔之巅：古埃及文明大展”举行168小时嘉年华活动，从8月11日至17日连续7天7夜对外开放。除了展览，活动还举行新书发布、埃及舞蹈表演、互动游戏、文创促销等活动，为观众带来精彩纷呈的“博物馆不眠夜”文化体验。图为观众在上海博物馆展厅内参观“金字塔之巅：古埃及文明大展”。

新华社发

博物馆不眠夜：上博古埃及文明大展开启168小时嘉年华

## 年轻人缘何爱上古籍

□ 许民彤

厚的兴趣。他的热爱源于作品，也沉迷于曹植的人品。通过翻译《曹植集》，他不仅提升了自己的学术能力，还结识了许多志同道合的朋友……

当今浮躁的社会，人们更多的是被畅销、流行、时尚、网络书籍所吸引，那些优秀的中外文学经典尚且乏人问津，更不必说那些古籍经典了。

但是，年轻人接受古籍文化，最基本的，对于学习古汉语、提高写作能力，有莫大的好处。从阅读审美的情感体验角度说，没有别的事情能比读古人的原著、名著更能给我们精神上的快乐。这一则是因为古代语言之优美，再则是因为作者的伟大和眼光之深远，其作品虽历经数千年，仍无损其价值。

阅读经典古籍，是与古人的对话，是汲取古人的经验和智慧，解决我们当下的问题。在长期的历史演变中，每个时代有每个时代的问题，但是，人类也有着相同或相似的需求和渴望。因此，人类一直被一些共同的难题所困扰和挑战，也积累了许多应对这些难题的共同经验和智慧。这些人类的共同经验、智慧和启示，就积淀、保留和贮存在古籍经典这些传统文化纯粹精神的形式之中。可以这样说，古代的预言家和哲学家的，在我们的心灵世界里，与现代最有领悟力的作

近日，《中国青年报》的一篇《这群年轻人从古籍中寻找“心灵答案”》的文化报道，让我们看到了在如今这个娱乐化泛滥浮躁的时代，越来越多的年轻人爱上古籍，并开始从古籍中寻找属于自己的“心灵答案”。

这些年轻人，他们有的喜欢用手触摸那一张张承载着岁月印记的古老纸张，珍藏着多种版本的古典原书；有的则愿意在古籍的世界中静坐，深入挖掘古人的智慧与思想。这些古籍不仅是历史的见证，更是他们心灵的寄托，阅读古籍仿佛是在与古人对话。

一位年轻人，曾在阳光下晒自己的古籍，结果被好友戏称为“暴殄天物”，这让他意识到古籍的珍贵与脆弱，也让他对古籍的热爱愈发坚定。正是因为课堂上偶然接触到清代的《桂林山水画稿》，他才开启了对古籍的探寻之旅。

一位古籍出版社年轻女编辑，工作两年参与了多个古籍项目的编辑工作。她对李商隐的诗句情有独钟，尤其是在平淡的生活中，她总能从这些诗句中找到共鸣，产生“微弱的萌动”，成为一种情感的寄托，这让她在繁忙的工作中找到了内心的宁静。

有一个古籍爱好者，他从初中开始接触《三国演义》，对曹植产生了浓