□ 谨 立

　　每个周末的清晨，天还微微亮，窗外的鸟儿刚刚开始啁啾，我就会被一阵窸窸窣窣的声音唤醒。不用看也知道，是老父亲又在为去菜市场做准备了。

　　我轻轻起身，走到客厅，果然看见父亲已经早早地起床，把自己收拾得整整齐齐，戴着那顶洗得发白的鸭舌帽，帽檐上还沾着些许昨天散步时不小心碰到的草屑。他正弯着腰，仔细地检查布袋子，把袋口的绳子系了又系，生怕有什么东西会掉出来。看见我，父亲脸上立刻露出了笑容，眼神里满是期待：“走，咱们早点去，能买到最新鲜的菜！”

　　一走进菜市场，便被热闹的氛围包围。此起彼伏的吆喝声、讨价还价声，还有各种新鲜蔬菜、水果散发的清香，交织成一幅充满生活气息的画卷。地面上还残留着昨夜的水渍，映出摊位上五颜六色的光影。父亲熟门熟路地穿梭在各个摊位之间，他的脚步轻快而坚定，仿佛这里是他最熟悉的战场。他买菜很有讲究，挑青菜要选叶子翠绿、根部带泥的，说这样的才新鲜；买鱼一定要活蹦乱跳的，还会把鱼拿在手里仔细端详，看看鳞片是否完整，眼睛是否明亮；新鲜的猪肉通常呈现淡淡的红色，瘦肉部分要有光泽，肥肉部分则应该是雪白的，也一样要有光泽‌。如果猪肉的颜色过深或过浅，都可能是不新鲜的……

　　“老张，今天的菜新鲜啊！” 父亲和相熟的摊主打着招呼。摊主笑着回应：“那当然，给您的都是最好的！” 一边说，一边麻利地把菜往袋子里装。在挑选的过程中，父亲会耐心地教我如何辨别食材的好坏，“你看这西红柿，色泽均匀，手感结实，才是熟透的好果。要是软趴趴的，那就是放久了，不新鲜了。”“芹菜要选择根部翠绿饱满、无斑点的芹菜，若泛黄或干瘪就说明不新鲜了。再用手轻捏根部，实心的水分充足，口感更脆嫩。”“圆萝卜一般空心的多，而且也不容易辨别。新鲜的萝卜表皮是水嫩的，而且很光滑……”我认真地听着，不时点头，还拿出手机把父亲说的要点记下来。父亲见状，笑着说：“书呆子，记这些干啥，以后多来几次菜场，多买几次菜，自然就会了。一切经验都来源于生活。”

　　买完菜，我们会在菜市场边的小店里喝一碗豆腐脑。小店不大，几张简陋的桌子，几条长凳，却坐满了人。老板看见父亲来了，远远地就喊道：“来啦，还是老样子？” 父亲笑着应了一声。不一会儿，两碗热气腾腾的豆腐脑就端了上来。父亲喜欢在豆腐脑里加很多辣椒油和醋，红色的辣椒油、褐色的醋，还有白色的豆腐脑，颜色搭配得格外好看。父亲吃得满头大汗，还直夸 “过瘾”，一边吃，一边给我讲他年轻时的趣事。说那时候，能吃上一碗豆腐脑，就跟过年似的，开心得不得了。虽然我吃不了那么辣，也不算喜欢吃豆腐脑，但看着他满足的样子，我也忍不住笑起来，心里暖暖的。

　　回家的路上，父亲总是抢着拎菜，我知道他是心疼我，便和他争着拿，最后拗不过他，只好让他拎一些轻的。我们慢悠悠地走着，阳光洒在身上，感觉暖暖的，父亲的影子和我的影子时常交叠在一起。他一路上还在念叨着，晚上要给我做最爱吃的糖醋排骨，还要用今天买的新鲜青菜炒一盘清爽可口的小菜。

　　陪伴父亲逛菜市场的时光，虽然平凡，却充满了温情。这虽然是生活中一次简单的采买，却也是我与父亲之间情感交流的方式。在这烟火气十足的地方，我感受到了他对生活的热爱，也希望能一直这样陪伴着他，走过每一个寻常又温暖的日子，让这些平凡的时光，都成为最珍贵的回忆。