□ 唐 萍

　　十多天前，8月28日傍晚，我习惯性地绕着家附近的江南学校走一圈。夕阳把教学楼染成暖金色，熟悉的场景，像老电影的片段反复回放。回到家刚坐下，手机屏幕亮了，打开看到朋友圈里跳出一张照片，是许久没联系的学生小张发的，照片是新教师培训场景，配文只有一句：“结束学生时代，开始新的征程。”他做老师了？莫名欢喜起来。那一刻，我握着手机的手忽然有点发暖。

　　窗外的天色渐渐暗下来，客厅里的台灯还没开，手机屏幕的光映在脸上，想起那时，我在江南学校教语文，他是初三（16）班的学生，坐在教室靠窗的第一排。我给小张发了条消息：“你这是站上讲台啦？做老师了？”没过几分钟，他的回复就来了，带着个咧嘴笑的表情：“是的老师！您还记得我呀？”我忍不住笑出声，手指在屏幕上飞快地敲：“怎么会忘？现在在哪所学校？教什么科目？”

　　“在实验高中，教物理。”

　　看到“实验高中”和“物理”这两个词，我心里的欢喜一下子涌了上来，连着发了两个“哇撒”“牛呢”，还跟他逗趣：“这么厉害？可得好好教孩子们！”小张倒还是上学时那股谦虚劲儿，回了句“主要是运气好，能考上编制，还分到了喜欢的学校”。我回他：“哪能只靠运气？你上学时做物理题，一道题能琢磨半天，草稿纸写满好几张，现在备课肯定也下了不少苦功，别谦虚。”

　　聊到兴头，小张忽然问：“唐老师，您现在退休了吗？好久没见您。”看到这句话，我心里先是一暖，随即又有些感慨——是啊，我从讲台退下来了！我回他：“退休啦，刚下讲台，你就接上了，这不是‘后继有人’嘛，比我自己当年当老师还开心！”

　　听着小张的话，我仿佛看到了年轻时的自己。刚当老师那会儿，我才二十出头，课文和作文从遣词造句教起，讲自己写的日记，读课文里的段落。直到有学生说“唐老师，我以前觉得语文没意思，现在觉得好像能看懂文章里的人在想什么了”，那一刻，真开心，教师这个职业最动人的，是我们说过的话、做过的事，真的会像种子一样，在学生心里生根发芽、在学生心里长成大树，然后他们再把树上的果子，分给更多的孩子。

　　就这样，当教师三十四年，有的学生成了医生，有的成了工程师。像小张一样，当老师的也已经有几十名了，地理老师、体育老师、英语老师——一抽屉的贺卡和信件，有学生写“唐老师，您讲的《背影》我现在还记得，每次跟爸爸吵架，就想起课文里的话”，还有学生写“我以后也要当语文老师，像您一样把故事讲给别人听”。当时我没觉得有多特别，可直到退休，看到小张也成了一名物理教师了——教育从来不是一个人的孤军奋战，而是一场代代相传的接力赛，我们拿着接力棒跑一段，再把它交给下一个人，看着他们跑得更快、更远，这是多么幸福的事。

　　退休第一年的教师节，做好准备没有人祝贺，结果当天早上就收到了不少学生的祝福，有发微信的，有打电话的，还有个当年的学生特意送来了一束向日葵，说“唐老师，向日葵像太阳，您当年就像太阳一样照着我们”。我把向日葵放在客厅的桌子上，阳光透过窗户洒在花瓣上，金灿灿的，心里暖暖的。

　　我家住花山湾，常常路过实验高中的校门口，看着学生们背着书包走进校园，看着年轻的老师和学生一起进校，心里就会特别温暖。我以前的同事，她的女儿去年也成了一名小学老师；隔壁单元的老周，退休前是一中的数学老师，他的学生现在在重点高中当班主任。我们这些退了休的老教师，聚在一起聊天，聊的不是当年的成绩，而是“我的学生现在教哪个班”“他最近跟我请教怎么管调皮的孩子”，那种骄傲，比自己拿了奖状还厉害，知识的传递接续，不是靠一个人的光芒万丈，而是一群人的薪火相传。

　　我把小张发的照片存进了手机相册，建了个新的文件夹，名叫“我的‘后浪’们”。里面除了小张的照片，还有其他当老师的学生发来的课堂照片及学生的贺卡照片。每一张照片里，都有一个熟悉的讲台，都有一双明亮的眼睛，沉甸甸的责任夹着欢喜和甜蜜。

　　又是一年教师节，我想和所有像小张一样的新老师说：讲台不大，却能装下整个世界；粉笔不长，却能画出未来的模样。不用急着成为“优秀教师”，不要怕辛苦，多尝试，有很多人在你们身后，为你们鼓掌，给你们加油。

　　而我们这些退了休的老教师，和当年一样地欢喜和期待着，看着你们站在讲台上发光发热，看着你们把镇江的教育越做越好。等到你们教出一届又一届的学生，也开心地说：“看，这是我的学生。”

　　夜色渐深，窗外的月光温柔地洒进来。我想起小张说的那句话：“结束学生时代，开始新的征程。”其实教育的征程，从来没有“结束”，只有“开始”——从我们开始，到你们开始，再到更多的人开始，一代又一代，一年又一年，把爱和知识，永远传递下去。

　　这篇文章的最后一句，我想告诉大家小张的名字，他叫张继承，他真的在继承了。这就是我在教师节最好的礼物，也是我身为教师，最珍贵的荣光。